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			El placer de pensar  


			 


			no es muy recomendable. 


			 


			Theodor W. Adorno 


			
	    

	 	
	    
            Introducción 


			 


			Decir no no es difícil. Lo difícil es  

				
			decirlo bien. En el momento oportuno.  

			
			Por las razones adecuadas. 

			
			 


			Más difícil todavía es seguir diciéndolo, máxime 

				
			cuando vivimos en un mundo del sí. 


			En una tiranía del sí. 

			
			 


			Sí a la familia. Sí a los amigos. Sí a los términos.  

				
			Sí a las condiciones. Sí al trabajo. Sí al juego. 


			Sí a una vida de sí, sí y sí, por favor. 

			
			 


			Pero hay otra vida. Una vida incierta. 

				
			Que canta un himno al no. 


			Del no. Para el no. 


			 


			Pero no es un no cualquiera. Es un no 


			de no ahora. De no todavía. Y de no sólo. 


			 


			Es el no de Nein. 


			
	    

	 	
	  
       


			1. Nein no es no. Nein no es sí. Nein es Nein. 


			
	  

	 	
	    

			 

            [image: ]


			 



			#SinRodeos 


			


			El mundo de hoy sólo tiene dos problemas. 


			




			1. El mundo. 


			




			Y 2. Hoy. 


			




			Tres, si contamos mañana. 
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			#LaLetraPequeña 


			


			Algún día leeremos los términos. 


			




			Leeremos las condiciones. 


			




			Nos preguntaremos por qué siempre los aceptamos. 


			




			Y marcaremos de nuevo la casilla del sí. 
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			#LaAudaciaDeLaEsperanza 


			


			La buena noticia: 


			




			Han encontrado la esperanza que perdimos. 


			




			La mala: 


			




			Se niega a volver. 


			
	    

	 	
	    

			 

            [image: ]


			 



			#TeoríaDeLasRedesSociales 


			


			Alegría. 


			




			Que encontramos en línea. 


			




			Al casi llenar el vacío. 


			




			Que creamos en línea. 
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			#ControlDeRotación 


			


			Sí, mundo. 


			




			De veras. 


			




			Me das asco. 


			




			Sigue así, haz el favor. 
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			#ErrorDelSistema 


			


			Mi Dios: muerto. 


			




			Mi documento: guardado. 


			




			Mi prosa: gastada. 


			




			Mi pantalla: actualizada. 
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			#BitterSchön 


			


			No es la depresión. 


			




			Es la angustia. 


			




			La idea de despertar una mañana.  


			




			Solo. 


			




			Sin nada de lo que tener miedo. 
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			#ProporcionesÁureas 


			


			Mi esperanza: medio perdida. 


			




			Mi poesía: medio encontrada. 


			




			Mi vaso: medio vacío. 


			




			Mi tumba: medio llena. 


			
	    

	 	
	  
       


			2. Nein no cree en nada. Aguerridamente. 
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			#OficinaDeObjetosPerdidos 


			


			Perdimos una pipa. 
Y encontramos el arte. 



			




			Perdimos sílabas.  
Y encontramos la poesía. 


			




			Perdimos la religión. 
Y encontramos la fe. 


			




			Perdimos el sentido. 
Y encontramos la filosofía. 
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			#NegaciónUtópica 


			


			Desesperarse. 


			




			Tratando de encontrar un mundo mejor. 


			




			Y abrigar la esperanza. 


			




			De que nunca se haga realidad. 
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			#NihilisNo 


			


			1. Lee a Nietzsche. 


			




			2. Observa cómo muere Dios. 


			




			3. Relee a Nietzsche. 


			




			4. Observa cómo nada se levanta de entre los muertos. 
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			#Dios 


			


			Vivió, dicen. 


			




			Como murió. 


			




			Como cualquier otra filosofía. 


			




			Asesinada a manos de cualquier otro filósofo. 
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			#PreguntasFrecuentes 


			


			Ontología: ¿qué cojones? 


			




			Causalidad: ¿por qué cojones? 


			




			Epistemología: ¿cómo cojones? 


			




			Fenomenología: cojones. 
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			#LaFilosofíaAlAlcanceDeTodos 

			
			


			1. Piensa. 


			




			2. Piensa. 


			




			3. Estudia filosofía. 


			




			4. Pregúntate en qué estabas pensando. 
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			#AlgoACambioDeNada 


			


			Crítica de la ideología: 


			




			Todo es un constructo. 


			




			Crítica avanzada de la ideología: 


			




			Nada también lo es. 
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			#VerdadOAcción 


			


			Arte: mentira que dice la verdad. 


			




			Historia del arte: la verdad sobre la mentira. 


			




			Estética: la verdad de la mentira. 


			




			Filosofía: la verdad. 
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			#RestosDeSerie 


			


			Demasiado freudiano para Jung. 


			




			Demasiado hegeliano para Hegel. 


			




			Demasiado antiguo para Žižek. 


			




			Demasiado porno para el gusto de Adorno. 
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			#ListaDeLecturas 


			


			En primavera: Proust. En París. 


			




			En verano: Kerouac. En la carretera. 


			




			En otoño: Sontag. En Nueva York. 


			




			En invierno: Dostoievski. Con un viento helado. 
Y un abrigo fino. 


			
	    

	 	
	  
       


			3. Nein no admite preguntas. 
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			#DefiniciónDeTérminos 


			


			Sí, hay una diferencia. 


			




			Entre negación y nihilismo. 


			




			Pero 1. Es falsa. 


			




			Y 2. Qué más da. 
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			#OrdenDeLosFactores 


			


			La poesía de la negación. 


			




			O la negación de la poesía. 


			




			La inversión del cliché. 


			




			O el cliché de la inversión. 
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			#CloseReading 


			


			Quizá lo mejor sea leer a Marx como religión. 


			




			A Freud, como literatura. 


			




			A Woolf, como economía. 


			




			Y a Nietzsche, como Nietzsche. 


			
	    

	 	
	    

			 

            [image: ]


			 



			#Autoconocimiento 


			


			Todo lo que siempre quisiste saber  


			




			sobre la ideología. 


			




			Y nunca te atreviste a preguntar. 


			




			Todo lo que siempre quisiste saber 
sobre la epistemología. 


			




			Pero no pudiste. 
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			#Ensayo-Error 


			


			En otoño: lee a Kafka. 


			




			En invierno: entiende a Kafka. 


			




			En primavera: enamórate de Kafka. 


			




			En verano: olvida a Kafka en la playa. 
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			#ElPrecioQuePagasPorPreguntarElPrecio 


			


			Cuestiona la autoridad. 


			




			Conviértete en una autoridad. 


			




			Cuestiónate. 

			
			





			Pregunta a tu autoridad si te conviene cuestionar. 
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			#MaterialismoDidáctico 


			


			Las contradicciones: 


			




			Hay que aprenderlas. 


			




			Las -ologías: 


			




			Te las ensañan.  
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			#TodoEstáTranquilo 


			


			Un momento de silencio. 


			




			Observado solemnemente. 


			




			Para lo inimaginable. 


			




			Por lo indecible. 
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			#Autogénesis 


			


			En el principio era el verbo. 


			




			Luego fue el mundo. 


			




			Saltó el autocorrector. 


			




			Y lo convirtió en acervo inmundo. 


			
	    

	 	
	  
       


			4. Nein lamenta comunicarle. 
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			#CómoEncontrarLaFelicidad 


			


			Piensa dónde la viste por última vez. 


			




			Mira si sigue allí. 


			




			Si no está, pregúntate por qué se fue. 


			




			Si está, pregúntate por qué no te quedaste. 
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			#Formulario 


			


			Comedia = tragedia + tiempo. 


			




			Comedia negra = tragedia + tiempo + tragedia. 


			




			Comedia alemana = tragedia + tiempo – comedia. 


			




			Comedia negra alemana = tragedia griega. 
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			#Test 


			


			A. Verdadero. 


			




			B. Falso. 


			




			C. Verdadero hasta que no se demuestre que es falso. 


			




			D. Falso una vez se demuestre que es verdadero. 
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			#SentimientosEncontrados 


			


			La buena noticia: 


			




			La tecnología nos ha acercado. 


			




			La mala noticia: 


			




			Véase arriba. 
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			#ElGranGolpe 


			


			Los poetas robaron el amor. A los amantes. 


			




			Los amantes robaron la poesía. A los poetas. 


			

			




			Y los filósofos robaron el amor  y la poesía y la filosofía. 


			




			A los filósofos. 
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			#DulcesSueñosTruncados 


			


			La mala noticia: 


			




			Los sueños no se hacen realidad. 


			




			La noticia aún peor: 


			




			Puede que los tuyos sí. 
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			#Aversión 


			


			Prosa + supresión = poesía. 


			




			Poesía + supresión = buena poesía. 


			




			Poesía + supresión + supresión = haiku. 


			




			Supresión + supresión + supresión = buen haiku. 
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			#Aullido 


			


			Las mejores ideas de mi generación: 


			




			Destruidas por la fragmentación. 


			




			Las mejores ideas fragmentarias 
de mi generación: 


			




			Destruidas por el afán de completud. 
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			#RevisiónPorPares 


			


			Marx: correcto. 


			




			Historia: equivocada. 


			




			Foucault: vigilado. 


			




			Poder: impune. 


			
	    

	 	
	  
       


			5. Nein no es el medio. Nein no es el mensaje. 
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			#ElGéneroEnDisputa 


			


			Aforismo: 


			




			El barco de la filosofía en la botella de la literatura. 


			




			Epigrama: 


			




			El agujero de la literatura en el cubo de la filosofía. 
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			#TeoríaDeLosMediosDeComunicación 


			


			Otro día maravilloso. 


			




			Para el medio. 


			




			Otra crisis existencial. 


			




			Para el mensaje. 
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			#AufDeutsch 


			


			Millones de palabras. 


			




			En alemán. 


			




			Para Doppelgänger. 


			




			Todas ellas idénticas. 
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			#TeoríaEstética 


			


			Al menos tenemos el arte. 
Que siempre nos recuerda que el mundo está lleno de belleza. 


			




			Y es una pena: 


			




			Pero no hay espacio para más. 
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			#IngenieríaAlemana 


			


			Sí, las palabras en alemán son largas. 


			




			Se diseñaron para minimizar los silencios embarazosos. 


	

			




			Pero fracasaron. 
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			#VersiónEnPapel 


			


			No. 


			




			Imprimir no es un derroche de papel. 


			




			Pero sí. 


			




			Un derroche de palabras. 
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			#TodaLaTeoríaEsLocal 


			


			Seamos sinceros: 


			




			Todo es política. 


			




			El resto es estética. 


			




			Que también es política. 
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			#Hermenótica 


			


			Contar un cuento lleno de ruido y furia: 


			




			Lo hace cualquier idiota. 


			




			Que no signifique nada: 


			




			Es más difícil de lo que parece. 
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			#EstoNoEsUnChiste 


			


			Magritte entra en un bar. 


			




			Chupando una pipa. 


			




			Se sienta al lado de Freud. 


			




			Que chupa su puro y no se da por faludido. 
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			#BajoArresto 


			


			Nos permitimos recordarles que: 


			




			En la traducción nunca se pierde nada. 


			




			Se esconde. 


			




			A negociar las condiciones de rendición. 
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			#MediaciónSocial 


			


			Tantas botellas. 


			




			Tan pocos mensajes. 


			




			Tantos amigos. 


			




			Tan poco amigos. 
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			#Óptica 


			


			Arte: esto no es una pipa. 


			




			Política: esto no es mentira. 


			




			La política del arte: esta mentira no es mentira. 


	

			




			El arte de la política: chúpate esa y métete la  mentira donde te quepa. En la pipa, si quieres.  
Pero no te la fumes.


			
			
	    

	 	
	  
       


			6. Nein no le da las gracias por su compra. 
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			#RecorriendoEuropa 


			


			Marx, un marxista y un posmarxista entran en un bar. 


			




			Marx no puede con los precios. 


			




			El marxista no puede con la masa. 


			




			El posmarxista no puede con Marx. 
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			#ConserveElTicket 


			


			Gracias por comprar en Nietzsche. 


			




			No se aceptan devoluciones ni eternos retornos. 


			




			Gracias por comprar en Freud. 


			




			Ha sido un placer llenar su incesto de la compra. 
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			#LlamadmeFeuerbach 


			


			Gracias por llamar a los filósofos. 


			




			En estos momentos estamos ocupados interpretando el mundo. 


			




			Si llama para cambiarlo, por favor, permanezca a la espera. 


			




			La Revolución le atenderá enseguida. 
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			#NoTienePrecio 


			


			No, mi querida mercancía. 


			




			Se trata de fetichismo. 


			




			De amor. 


			




			Sin ideología. 
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			#NietzscheAlDetalle 


			


			Sin miedo. 


			




			Sin esperanza. 


			




			Sin remordimientos. 


			




			Así compró Zaratustra. 
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			#SecretosDeUnConsumidor 


			


			No eres tú. 


			




			Es tu marca. 


			




			No soy yo. 


			




			Es mi perfil demográfico. 


			
	    

	 	
	    

			 

            [image: ]


			 



			#RojoRelativo 


			


			Radical: mi lectura de Marx. 


			




			Reaccionaria: tu lectura de Marx. 


			




			Revisionista: su lectura de Marx. 


			




			Realista: en verdad, ninguno de nosotros ha leído a Marx. 
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			#Weltanschauung 


			


			Nos permitimos recordarles que: 


			




			Hay que dar gracias por las grandes cosas. 


			




			Fetichizar las cosas pequeñas. 


			




			Y retocar ligeramente con Photoshop 
todo cuanto queda en medio. 
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			#ÚltimaRonda 


			


			Marx, Engels y el proletariado 
entran en un bar. 


			




			Marx bebe. Engels paga. El proletariado pierde sus cadenas. 


			




			Luego las llaves. Luego el teléfono. 


			




			Luego a Marx. Luego a Engels. 
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			#APistolaOEspada 


			


			Al menos tenemos a los radicales. 


			




			Que siempre retan nuestra visión del mundo. 


			




			A un duelo sangriento. Al amanecer. 


			




			Seguido de un buen brunch. 
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			#OrdenaTusDeseos 


			


			Por los que te quedan por satisfacer. 


			




			Esos a los que te queda renunciar. 


			




			Los que nunca vas a satisfacer. 


			




			Y los que no vas a satisfacer hasta que renuncies a ellos. 
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			#NegaciónDeLaNegación 


			


			No, amigos. 


			




			No tenéis por qué sufrir de falsa  


			




			conciencia... 


			




			Para ser intelectuales marxistas burgueses. 


			




			Pero ayuda. 


			
	    

	 	
	  
       


			7. Nein no es estilo. Nein no es sintaxis. 
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			#MutacionesFonéticas 


			


			Lenguas vivas: están sentenciadas a muerte. 


			




			Lenguas muertas: nos dan por perdidos. 


			




			Lenguas romances: pierden su encanto. 


			




			Lenguajes computacionales: se convierten en poesía. 
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			#RespuestasRetóricas 


			


			Parataxis: ginebra con tónica. 


			




			Catacresis: ginebra con túnica. 


			




			Catarsis: ginebra. Nada de tónica. 


			




			Catacresis catártica paratáctica: 
ginebra con ginebra. Nada de túnica. 
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			#CómoLeerUnLibro 


			


			Lee lo que está escrito. 


			




			Pregúntate cómo está escrito. 


			




			Lee lo que no está escrito. 


			




			Pregúntate por qué. 
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			#MalasLenguas 


			


			Por favor: 


			




			Perdonen a nuestro idioma. 


			




			No habla bien de nosotros. 


			




			Es nuestro pecado más original. 


			
	    

	 	
	    

			 

            [image: ]


			 



			#DiccioNoria 


			


			Italiano: la lengua del romance. 


			




			Francés: la lengua del amor. 


			




			Alemán: el amor a la lengua. 


			




			Inglés: el amor al inglés. 
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			#TeoríaDelLenguaje 


			


			Es un milagro. 


			




			Que seamos capaces de comunicarnos. 


			




			Y si le he entendido bien: 


			




			Una maldición. 
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			#Guignol 


			


			Mi francés: 


			




			Démodé. No tiene pardon. 


			




			Se ha deshinchado el soufflé. 


			




			Y descubierto el complot. 


			
	    

	 	
	    

			 

            [image: ]


			 



			#TintaInvisible 


			


			El alemán. 


			




			Es para esa belleza sublime. 


			




			Para la que existe una gramática secreta. 


			




			Pero ninguna palabra. 
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			#PorFavorEscucheAtentamente 


			


			Para informar de un verso robado, marque 1. 


			




			Para informar de un poema perdido, marque 2. 


			




			Para un poema encontrado, marque 3. 


			




			Y escuche de nuevo todas las opciones. 
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			#SeVeíaVenir 


			


			En alguna parte, Magritte está en su estudio. 


			




			Sentado tranquilamente al escritorio. 


			




			Lee a De Saussure. 


			




			Mientras se fuma un cuadro. 
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			#SignificantesFlipantes 


			


			Los poetas lo recuerdan. 


			




			Hubo un tiempo en el que las palabras significaban algo. 


			




			Algo importante. 


			




			Para lo que no hay palabras. 
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			#OrdenaTusPalabras 


			


			Por las que te sedujeron. 


			




			Las que te traicionaron. 


			




			Las que te hirieron. 



			




			Y las que te confortaron. 
Sin que jamás fueran pronunciadas. 
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			#NietzscheDeBolsillo 


			


			Te doy mi palabra: 


			




			Tu propio. 


			




			Dios muerto. 


			




			Personal e intransferible. 


			
	    

	 	
	  
       


			8. Nein dice no. A un sí. Que es un no. 
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			#ActualizaciónDeEstado 


			


			Mi Dios: muerto. 


			




			Mi tesis: defendida. 


			




			Mi título académico: obtenido. 


			




			Mis deudas: por saldar. 
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			#ProyectosUtópicos 


			


			Di no a ninguna parte. 


			




			Y sí a algún lugar. 


			




			A un lugar distinto. 


			




			En medio de ninguna parte. 
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			#ElijaUnaOpción 


			


			Para las buenas noticias, marque 1. 


			




			Para las malas noticias, marque 2. 


			




			Para las noticias muy malas, trate de llamar mañana. 


			




			Y marque 1. 
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			#JustLikeMe 


			


			Sí, diremos. 


			




			Lo de las redes sociales. 


			




			Fue cuando nuestros amigos salieron de nuestras vidas. 


			




			Y se metieron en nuestros teléfonos. 
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			#ÚltimaHora 


			


			Noticias locales: lo que ya sabes. 


			




			Noticias internacionales: lo que no quieres saber. 


			




			Noticias económicas: lo que no entiendes. 


			




			Pero ya sabes. 
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			#CaminoDeLaSabiduría 


			


			1. Verdadero o falso. 


			




			2. Verdad o belleza. 


			




			3. Sturm und Drang. 


			




			4. Falso. 
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			#VigilarYCastigar 


			


			Filosofía: no hay verdad. 


			




			Historia: no hay certeza. 


			




			Filosofía de la historia: no hay ángel. 


			




			Filosofía de la historia del arte: no hay trabajo. 
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			#MensajeDeError 


			


			La historia demostrará que la filosofía estaba equivocada. 


			




			La filosofía demostrará que la historia estaba equivocada. 


			




			Y la teoría demostrará que la teoría estaba en lo cierto. 


			




			Cuando estaba equivocada. 


			
	    

	 	
	  
       


			9. Nein cierra los ojos a tu estado de vigilancia. A tu perfil en la web de citas. A tu blog. Y escucha el mar. 
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			#LógicaDeLaNegación 


			


			Sí. 


			




			Existe una razón por la que las cosas son como son. 


			




			Pero no. 


			




			No es precisamente buena. 


			
	    

	 	
	    

			 

            [image: ]


			 



			#MiSanValentínHegeliano 


			


			Lógica: sí o no. 


			




			Dialéctica: sí y no. 


			




			La lógica dialéctica del amor: sí, luego sí o no,  


			




			luego sí. 


			




			Y al final no. 


			
	    

	 	
	    

			 

            [image: ]


			 



			#Narcisos 


			


			Una nube solitaria: 


			




			Por favor, avisad a los poetas. 


			




			Un poeta solitario: 


			




			Por favor, que pasen las nubes. 


			
	    

	 	
	    

			 

            [image: ]


			 



			#Primavera 


			


			Los pensamientos acuden al amor. 


			




			El amor, a la poesía. 


			




			La poesía, a la filosofía. 


			




			La filosofía acude a la filosofía. 
Y cae presa del amor. 


			
	    

	 	
	    

			 

            [image: ]


			 



			#ElIdiomaUniversal 


			


			Acabo de teclear unas flechas. 


			




			Unos números. 


			




			Y varios signos de puntuación. 


			




			Para decir te quiero. 


			
	    

	 	
	    

			 

            [image: ]


			 



			#AfinidadesSelectivas 


			


			Filosofía: 


			




			El amor a la sabiduría. 


			




			Amar a un filósofo: 


			




			Una decisión que te arruinará la vida. 


			
	    

	 	
	    

			 

            [image: ]


			 



			#Autoayuda 


			


			Sé dueño de tu alienación. 


			




			Mercantiliza tu asco. 


			




			Deconstruye tu desesperación. 


			




			Come. Niega. Ama. 


			
	    

	 	
	    

			 

            [image: ]


			 



			#OrdenaTusLibros 


			


			Por los que te enseñaron el amor. 


			




			Los que te enseñaron el amor verdadero. 


			




			Los que te enseñaron el amor a los libros. 


			




			Y los que te enseñaron que el amor verdadero no existe sino en los libros. 


			
	    

	 	
	    

			 

            [image: ]


			 



			#IdealesPlatónicos 


			


			Están los que aman leer filosofía. 


			




			Los que de verdad aman leer filosofía. 


			




			Y los que de verdad leen filosofía. 


			




			Y no vuelven a amar nunca más. 


			
	    

	 	
	    

			 

            [image: ]


			 



			#AufWiederalgo 


			


			Un mundo sin desorden. 


			




			Sin pobreza. 


			




			Sin injusticia. 


			




			Sin nosotros. 


			
	    

	 	
	    

			 

            [image: ]


			 



			#Fin 


			


			Paciencia, amigos. 


			




			El cambio es lento. 


			




			Larga la batalla. 


			




			Y Roma no ardió en un día. 


			
	    

	 	
	    
             


			Glosario 


			
	    

	 	
	    
      
      Acto fallido freudiano: Cuando el inconsciente habla en lenguas. 


			 


			Adorno: Término alemán para «sólo se vive una vez». 


			 


			Aforismos: 1. Barcos viejos dentro de nuevas botellas. 2. Filosofía para los que tienen poco Zeit. Escrita por los que tienen poco Geist. 


			 


			Alemán: Un idioma inventado para la filosofía pero usado para fabricar automóviles. 


			 


			Amor: 1. Una tregua entre la indiferencia y el asco. 2. Un segundo que cobra por horas. 3. El consuelo que da saber que al menos existe otra persona con tan poco criterio como tú. 


			 


			Angustia: Miedo a lo desconocido.  


			 


			(Depresión: Miedo a lo conocido.) 


			 


			Arte: El silencio del barco pintado del viejo marinero. Sobre el océano pintado de Coleridge. 


			 


			Ateísmo: Una religión con tantas plegarias como futuro. 


			 


			Beneficio: Un perro que se aleja corriendo de los pobres y vuelve a casa de los ricos. 


			 


			Benjamin, Walter: El lamento de la filosofía interrumpido por la historia. 


			 


			Borges: El escritor alemán más importante de Argentina. 


			 


			Brunch: Lo único en lo que todo el mundo cree los domingos. 


			 


			Café: El diurético de la Ilustración. 


			 


			Cambio: Lo que quieres. Cuando, donde y como no lo quieres. 


			 


			Capitalismo: El barco del Estado aparejado por los piratas. (Comunismo: El barco del Estado aparejado por el Estado.) 


			 


			Cerveza alemana: Cuidadosamente elaborada según la ley de pureza y morosamente tirada desafiando la ley de la gravedad. 


			 


			Ciencia: El arte del método. 


			 


			Cinismo: La esperanza de que algún día tú lo habrás sabido desde siempre. 


			 


			Citas por Internet: La última gran esperanza de encontrar gente como tú a la que no le gusta la gente como tú. 


			 


			Close Reading: El arte de leer lo que nunca se ha escrito para escribir un libro que nadie leerá jamás. 


			 


			Comedia romántica: Una película triste enamorada de la taquilla. 


			 


			Consumo: La droga preferida del capitalismo: elegir. 


			 


			Crisis de los cuarenta: Cuando un día, de repente, te das cuenta de que llevas mucho tiempo muriéndote. 


			 


			Cultura: El cigarrillo que no te fumas después de no mantener relaciones sexuales. 


			 


			Deconstrucción: Leer con un microscopio. Pensar con un martillo. Y escribir con borraduras. 


			 


			Día: Algo imposible de reparar una vez ha roto. 


			 


			Dialéctica: Un documental de Werner Herzog narrado por Klaus Kinski. 


			 


			Dios: 1. Una deidad que se parece a Marx, fue declarada muerta por Nietzsche y envidiada por Freud. 2. El monstruo que tenemos encima de la cama. 


			 


			Diplomacia: El arte de convertir las espadas en arados. Los arados, en tractores. Y los tractores, en tanques. 


			 


			Domingo: Festividad consagrada a dormir la mona de lo espirituoso. 


			 


			Elegía: Pathos interpretado en tono menor. 


			 


			Emoticono: Símbolo que expresa una emoción que ya no sabemos expresar en forma de una cara que ya no soportamos. 


			 


			Escuela de Frankfurt: Un instituto que nos enseñó a leer a Freud como si fuera Marx. A Marx como si fuera Hegel. Y a Adorno como si fuera Adorno. 


			 


			Escuela de posgrado: Campos relacionados buscando grados superiores de separación. 


			 


			Español: Una lengua que hablaba Cervantes. En un cuento escrito por Borges. 


			 


			Esperanza: Un rayo de niebla. 


			 


			Estética: Arte para la gente sin arte. 


			 


			Ética: Curiosidad matada por el gato. 


			 


			Europa: Un continente anclado a la izquierda que la deriva arrastra a la derecha. 


			 


			Felicidad: Sentimiento de bienestar que se aprecia cuando ha cesado. 


			 


			Fetichismo de la mercancía: Confundir el trabajo de alguien con algo que querrías comprar. 


			 


			Filosofía: El amor al saber que afecta a quienes se han visto seducidos por el propio. 


			 


			Filosofía analítica: Cuando los matemáticos se las dan de poetas. 


			 


			Filosofía continental: Lo que hace Europa cuando está deprimida. 


			 


			Fin de semana: Los dos días de la semana en los que tu alienación es sólo tuya. 


			 


			Francés: Idioma inventado para hacer el amor, pero usado para hacer queso, revoluciones y filosofía. 


			 


			French Theory: Americanos que siguen fumando. 


			 


			Fundamentalismo: Una malinterpretación literal de un malentendido. 


			 


			Genio: Cuando la tristeza habla con la soledad. Y se ríe. 


			 


			Grado: Ideado por los doctores para tomarse la temperatura o dar clases. 


			 


			Gramática: Instrucciones de montaje de Ikea distintas en cada país. Pero sólo disponibles en alemán. 


			 


			Guerra Fría: Un conflicto demasiado caro para ser librado, pero demasiado barato para merecer un número romano. 


			 


			Hegel: Un filósofo que como mejor se entiende es sin haberlo leído jamás. 


			 


			Hermenéutica: La ciencia de leer sms.  


			 


			(Hermenéutica crítica: El arte de borrarlos.) 


			 


			Hipster: Indiferencia malgastada con los jóvenes. 


			 


			Historia: El regalo de los vencedores a los vencidos. 


			 


			Historia del arte: El estudio del arte sin arte. Y de la historia sin historia. 


			 


			Hoy: Un regalo que nadie quiere. Pero que tampoco puede devolver. 


			 


			Humanismo: La cruel constatación de que somos todo lo que tenemos. 


			 


			Ideología: La creencia equivocada de que tus creencias ni son creencias ni están equivocadas. 


			 


			Inestabilidad: Cuando el capital tiene miedo de su propia sombra. 


			 


			Inglés: Un idioma que todo el mundo habla pero que nadie sabe deletrear. 


			 


			Instagram: Un mercado en el que las fotos de tu gato se intercambian por miles de palabras tácitas de burla. 


			 


			Intelectual fracasado: Alguien que trata de intelectualizar el propio fracaso, y fracasa. A veces con brillantez. 


			 


			Internet, la: Una red de cables, hilos y tubos que nos conectan a todos. Con más cables, hilos y tubos. 


			 


			Joyce: Un flujo o chorro de whisky que ha cambiado la claridad por la conciencia. 


			 


			Juego de palabras: Pequeña alteración de una palabra que refleja un error de criterio mucho mayor. 


			 


			Justicia: Un palo disfrazado de zanahoria. 


			 


			Kafka: Una ley bajo arresto. 


			 


			Kitsch: La indiferencia que siempre te querrá. 


			 


			Libro: Reliquia de los tiempos en los que el papel se derrochaba en palabras. 


			 


			LinkedIn: Una comunidad muy unida de conocidos lejanos que quieren que te sumes a la fiesta de encontrar trabajo. 


			 


			Literatura alemana: Donde los protagonistas van a morir. 


			 


			Lobby: Entidad dedicada a comprar influencia a quienes venden afluencia. 


			 


			Lógica: Una pregunta tipo test que es A. Verdadera o B. Falsa. 


			 


			Lotería: Un billete de ida y vuelta del delirio a la grandeza. 


			 


			Mañana, el: Lo que siempre queremos ver. Hasta que llega. 


			 


			Marxismo: Las teorías medio calvas y gastadas de los barbudos. 


			 


			Matrimonio: Un sindicato de dos almas. En huelga. 


			 


			Melancolía: Cuando de una gota de decepción surge un aguafuerte de tristeza. 


			 


			Metáfora: Otra palabra. Que reemplaza otra palabra. (Símil: Pariente de la metáfora, más o menos parecido pero menos elocuente.) 


			 


			Milanuncios.com: Un encuentro fortuito con el contrato social. 


			 


			Moralidad: Los condenados condenando y rajando de su condenada obligación. 


			 


			Nabokov: Un coleccionista de mariposas que las libera en forma de párrafos. 


			 


			Nacionalismo: La idea falible de una nación infalible. 


			 


			Nada: Todo lo que siempre has querido. Pero menos. 


			 


			Negociación: El arte de hacer que un giro verbal suene a cambio de opinión. 


			 


			Nietzsche: Un poeta con una filosofía. Un sistema sin método. Un bigote a un hombre pegado. 


			 


			Nihilismo: La noción idealista de que nada puede cambiar el mundo. 


			 


			NSA: Agencia de inteligencia estadounidense dedicada a proteger al mundo de la privacidad. 


			 


			Ocurrencia: Un chiste contado con un traje de tweed. 


			 


			Partido Republicano: Partido político estadounidense que se rige por el principio de que hay una nación bajo Dios. Y otra por encima. 


			 


			Pasión viajera: Deseo repentino de quedar atrapado en un atasco. 


			 


			Patriotismo: El amor al país que profesan aquellos que nunca han salido de él. 


			 


			Paz: Eso por lo que todo el mundo lucha. 


			 


			Performance: Seis Doppelgänger en busca de una selfie. 


			 


			Poesía: La máxima expresión del deseo prohibido del lenguaje de morir solo. 


			 


			Poeta: Alguien que corta líneas para completar una idea. 


			 


			Política exterior: La extensión lógica de las ilógicas políticas internas. 


			 


			Política: Una tragedia griega ambientada en Italia. (Retórica política: Humo incapaz de mirarse en el espejo.) 


			 


			Posmodernidad: La imposibilidad de conocer a un gato que no hayas visto previamente en Internet. 


			 


			Praxis: Término empleado en la teoría para evitarlo en la práctica. 


			 


			Probidad: El director de una funeraria que nunca le carga el muerto a otro. 


			 


			Progreso: Un dron con miedo a volar. 


			 


			Prosa: Poesía sin poesía. (Poesía: prosa sin puntuación.) 


			 


			Psicoanálisis: Fumarte el puro de tu padre. En el diván de tu madre. 


			 


			Que me muera si no es cierto: Sentencia de Sócrates, sin lugar a dudas. 


			 


			Redes sociales: 1. Tecnología para seguir a aquellos que no quieres que te guíen y para trabar amistad con aquellos a los que no quieres conocer. 2. Comunidad de ideas vigilada. 


			 


			Religión: Una serie de creencias que explican por qué las tuyas son falsas. 


			 


			Retórica: El arte de decir lo que nadie quiere oír de la forma en que todo el mundo querría haberlo dicho. 


			 


			Romance: La manera que tienen los franceses de vivir una vida larga hecha de pequeñas muertes. 


			 


			Selfie: El retrato de alguien a quien conocíamos hecho por alguien a quien respetábamos. 


			 


			Semiótica: Ciencia que estudia cómo el significado se crea para ser malinterpretado. 


			 


			Smartphone: Dispositivo concebido para trabajar hasta demasiado tarde y morir demasiado pronto. 


			 


			Sociedad: Un sistema de errores. 


			 


			Tatuaje: Afirmación permanente y predecible sobre el propio individualismo dinámico. 


			 


			Tecnología: El abismo más profundo en la más plana de las pantallas. 


			 


			Teología: Disciplina dedicada a escribir algo ilegible sobre el conocimiento de lo incognoscible. 


			 


			Teoría: Rama de la filosofía y de la literatura comparada dedicada a despreciar a ambas. 


			 


			Tiempo: Derroche de espacio. 


			 


			Traducción: El arte de perder árboles en un bosque. 


			 


			Transparencia: La clara demostración de lo que queda oculto a todas luces. 


			 


			Tuit: Un sujeto y un verbo para un texto que es demasiado corto y demasiado largo al mismo tiempo. 


			 


			Twitter: Ingenio con gran capacidad de distracción. Hora del patio sin campana. 


			 


			Verdad: 1. Lo que nadie quiere pero todo el mundo tiene. 2. Una canción de amor alemana cantada por un marinero ruso borracho. 


			 


			Vida: La principal causa de muerte. 


			 


			Žižek: 1. Un esloveno que pasa por estalinista. 2. Lacan sin espejo. 


			
	    

	 	
	    
            Epílogo 


			 


			Este librito es el resultado de un fracaso tirando a monumental. Mientras bregaba por escribir un libro académico que esperaba me ayudara a conseguir una plaza de profesor titular en una de las universidades de élite estadounidenses, descubrí Twitter. Este hecho contribuyó de forma decisiva no sólo al final del proyecto en el que llevaba tanto tiempo trabajando, sino también al de toda mi carrera académica. Al mismo tiempo, supuso el inicio de una nueva y extraña profesión que he calificado de «aforista de Internet», pese a que todavía no sé muy bien qué implica tal trabajo. 


			 


			Como nunca he sido gran amigo de los blogs ni de las redes sociales, la primera vez que supe de Twitter me dejó bastante indiferente. Pero enseguida sentí que el límite de los 140 caracteres, el relativo anonimato y la escapada que parecía ofrecer del aislamiento de la vida académica tenían un efecto extremadamente liberador. Me inventé una revista ficticia ‒Nein. Quarterly:  


			 


			A Compendium of Utopian Negation‒ y empecé a desarrollar una personalidad online basada en Theodor W. Adorno,  


			uno de los filósofos con los que me las había mientras trabajaba en mi libro. Para bien o para mal, a partir de ese momento empecé a ignorar el tictac del reloj de la carrera académica y a pasar mis días escribiendo chistes y aforismos sobre filosofía, arte, lenguaje y literatura. 


			 


			Los años transcurridos desde entonces, además del desempleo, han visto aflorar una perspectiva misantrópica pero romántica, autorizada a la par que absurda, con principios y profundamente nihilista a la vez. En pocas palabras:  encontré una voz que, aun siendo inventada, resulta en cierto modo más auténtica y menos impostada que la que se escondía detrás de los tortuosos calificativos y de los angustiantes rodeos de mis textos académicos. Y, para mi asombro, dicha voz resultó también del gusto de otras personas, a tal punto que poco a poco fue cobrando resonancia real y encontró un público muy diverso a escala internacional. 


			 


			Los resultados hasta el momento han sido modestos, pese a que, para mí, tal vez signifiquen más de lo que podría haberlo hecho el proyecto de libro abandonado: hay gente que aprende alemán, lee a Kafka o estudia filosofía, terrenos en los que de otra manera probablemente no se habrían adentrado; en mi trabajo online y en algunos periódicos europeos he tenido ocasión de presentar más allá de nuestras fronteras una perspectiva estadounidense algo distinta, autocrítica, y me gusta pensar que un chiste deprimente sobre el pesimismo cultural y la desesperación ha podido de vez en cuando alegrarle el día a alguien. 


			 


			No exagero si digo que estoy en deuda con cientos de personas, tanto online como offline, por su amabilidad, que ha hecho posible esta aventura. Me gustaría pensar que, pese al aparente carácter desolador de esta obra, algo de este espíritu de generosidad ha logrado sobrevivir en ella. Se dice que Kafka afirmó que siempre hay esperanza, aunque no para nosotros. A su modesta manera, este libro trata de abundar en la misma idea. 
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